這是記者近年來(lái)采訪拍攝的144名鄉(xiāng)村醫(yī)生的肖像（拼版照片）。他們中除個(gè)別退休之外，絕大部分人仍堅(jiān)守在基層，守護(hù)著農(nóng)村群眾的健康。

今年8月19日是第七個(gè)“中國(guó)醫(yī)師節(jié)”?！安粸榱枷?，便為良醫(yī)”。從古至今，醫(yī)生都是備受人們尊重的職業(yè)。

8年多來(lái)，我在廣西基層采訪時(shí)，經(jīng)常與當(dāng)?shù)蒯t(yī)生交流他們工作上的經(jīng)歷和感受，用手中的相機(jī)記錄他們行走山鄉(xiāng)、守護(hù)群眾健康的故事。

家住桂林市龍勝各族自治縣龍脊鎮(zhèn)白石村的黃桂姣，家離縣城的直線距離約20公里，可從小到大都沒(méi)去過(guò)幾次縣城——在曾經(jīng)不通公路的年代，步行出山去縣城一個(gè)來(lái)回往往就是一天的時(shí)間。在黃桂姣的記憶里，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，村民們生了小病，要么是靠自身的免疫力硬抗，要么就是找村里的“赤腳醫(yī)生”抓點(diǎn)藥，遇到重病、急病，有時(shí)并不能得到及時(shí)救治。

當(dāng)我見(jiàn)到98歲高齡的黃桂姣時(shí)，她正坐在自家二樓的沙發(fā)上配合鄉(xiāng)村醫(yī)生楊盛祺測(cè)量血壓。這位近百歲高齡的老人常說(shuō)：“我趕上了好時(shí)代，有醫(yī)生定期上門為我做體檢是一件曾經(jīng)想都不敢想的事情?！?/p>

在龍勝各族自治縣龍脊鎮(zhèn)白石村，鄉(xiāng)村醫(yī)生楊盛祺（右）上門為村民測(cè)量血壓（2024年7月9日攝）。

在距離白石村不遠(yuǎn)的龍脊鎮(zhèn)小寨村，今年60歲的瑤族村醫(yī)潘繼萍對(duì)曾經(jīng)的看病難也有真切感受。1988年，為了改變村民“小病拖，大病熬”的就醫(yī)難狀況，潘繼萍前往縣城學(xué)醫(yī)。1990年，完成學(xué)業(yè)的潘繼萍回到小寨村，成為了一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，守護(hù)著全村1200多名村民的健康，一干就是30多年。作為小寨村第一個(gè)接受正規(guī)培訓(xùn)的鄉(xiāng)村醫(yī)生，潘繼萍無(wú)論刮風(fēng)下雨，只要村民有需要，都會(huì)第一時(shí)間上門，贏得當(dāng)?shù)厝罕姷男刨嚭唾澴u(yù)。

在龍勝各族自治縣龍脊鎮(zhèn)小寨村，鄉(xiāng)村醫(yī)生潘繼萍（右二）上門宣傳健康知識(shí)（2021年5月18日攝）。

2010年，河池市南丹縣八圩瑤族鄉(xiāng)瑤寨村的黎謀，接替村里退休的老村醫(yī)，成為了一名鄉(xiāng)村醫(yī)生。十多年來(lái)，黎謀生活的瑤寨村有了新的衛(wèi)生室，診療條件大為改善，基本的診療設(shè)備和藥品配備齊全，可以為村民提供預(yù)防、保健、醫(yī)療、康復(fù)、健康教育等公共衛(wèi)生和基本醫(yī)療服務(wù)。一系列變化方便了村民，也堅(jiān)定了黎謀繼續(xù)做一名鄉(xiāng)村醫(yī)生的決心。

黎謀在村衛(wèi)生所外給兒童測(cè)量身高體重（2020年4月29日攝）。

多年來(lái)的采訪中，我也看到年輕血液正在源源不斷地注入基層醫(yī)療隊(duì)伍中。

今年26歲的盤玉盛家住百色市凌云縣泗城鎮(zhèn)平林村，這個(gè)小山村2014年才修通硬化水泥路。盤玉盛小時(shí)候得過(guò)一次重病，父母背著他走了20多公里山路到縣醫(yī)院，才保住了生命。這件事對(duì)盤玉盛的觸動(dòng)很大，村民們看病難的問(wèn)題也一直影響著他。盤玉盛說(shuō)，在他的印象中，村里一直沒(méi)有醫(yī)生。

在凌云縣泗城鎮(zhèn)平林村，鄉(xiāng)村醫(yī)生盤玉盛騎行在出診的路上（2020年4月18日攝）。

2014年，凌云縣為解決村醫(yī)短缺的問(wèn)題，與市里的衛(wèi)校合作開(kāi)辦了農(nóng)村醫(yī)學(xué)專業(yè)，集中培養(yǎng)了60多名基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)人才。經(jīng)過(guò)3年的學(xué)習(xí)，56名畢業(yè)生加入到全縣各鄉(xiāng)村衛(wèi)生院所和衛(wèi)生室工作，盤玉盛是其中之一。

2017年7月，盤玉盛學(xué)成畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)平林村當(dāng)上了村醫(yī)，他也是全村第一位鄉(xiāng)村醫(yī)生。工作之余，盤玉盛還經(jīng)常參加職業(yè)技能培訓(xùn)、購(gòu)買專業(yè)書(shū)籍學(xué)習(xí)，不斷提升自己的診療能力。2023年，盤玉盛考到了凌云縣玉洪瑤族鄉(xiāng)衛(wèi)生院工作。

在鄉(xiāng)村醫(yī)生這個(gè)群體中，黨員的力量總是讓我記憶深刻。

今年77歲的王秋姣家住賀州市鐘山縣兩安瑤族鄉(xiāng)竹梅村，是一名有著32年黨齡的老黨員。王秋姣回憶說(shuō)，在她小時(shí)候，竹梅村就沒(méi)有醫(yī)生，更別提婦科醫(yī)生，村里一些產(chǎn)婦臨盆，有時(shí)連接生的大夫都找不到。目睹了村民看病難的狀況，王秋姣在母親的支持下外出學(xué)醫(yī)，并于1973年學(xué)成回到家鄉(xiāng)，做起了鄉(xiāng)村醫(yī)生。這一做就是半個(gè)世紀(jì)，2019年，王秋姣榮獲全國(guó)“百姓滿意的鄉(xiāng)村醫(yī)生”稱號(hào)。目前，王秋姣的兒子李記榮也成為了一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，繼續(xù)守護(hù)著村民們的健康。

鄉(xiāng)村醫(yī)生王秋姣（左）上門體檢時(shí)給小朋友測(cè)量身高（2021年5月11日攝）。

在鐘山縣兩安瑤族鄉(xiāng)竹梅村，鄉(xiāng)村醫(yī)生王秋姣上門為嬰兒體檢（2021年5月11日攝）。

賀州市昭平縣龍?zhí)洞遴l(xiāng)村醫(yī)生陳坤曾任十三屆全國(guó)人大代表。履職期間，她始終從做好農(nóng)村居民“健康守門人”的職責(zé)定位出發(fā)，建議國(guó)家出臺(tái)更多政策支持基層醫(yī)療基礎(chǔ)設(shè)施和鄉(xiāng)村醫(yī)生隊(duì)伍建設(shè)。同時(shí)，陳坤也在日常工作中用群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的形式，對(duì)群眾加大基本衛(wèi)生知識(shí)等宣傳。

在賀州市昭平縣昭平鎮(zhèn)龍?zhí)洞?，出診結(jié)束后，鄉(xiāng)村醫(yī)生陳坤（右一）與村民揮手告別（2021年2月23日攝）。

“一根針，一把草，一個(gè)藥箱走鄉(xiāng)鎮(zhèn)”是坊間對(duì)上個(gè)世紀(jì)五六十年代“赤腳醫(yī)生”工作狀態(tài)的描述。中醫(yī)藥、民族醫(yī)藥在群眾日常診療中發(fā)揮著重要作用。為了讓更多群眾在“家門口”看上好中醫(yī)，“基層中醫(yī)藥服務(wù)網(wǎng)”正在越織越密。在鄉(xiāng)村醫(yī)生的隊(duì)伍中，目前有不少醫(yī)生堅(jiān)持把中醫(yī)的診療技術(shù)和少數(shù)民族特色醫(yī)藥運(yùn)用到日常診療中，不斷滿足群眾的就醫(yī)需求。

在鐘山縣石龍鎮(zhèn)松桂村衛(wèi)生室，鄉(xiāng)村醫(yī)生潘紹瑜在檢查中藥材的儲(chǔ)存情況（2024年3月28日攝）。

鐘山縣花山瑤族鄉(xiāng)林坪村鄉(xiāng)村醫(yī)生唐麗紅（左二）在田間地頭給村民測(cè)量血壓（2023年12月6日攝）。

興業(yè)縣山心鎮(zhèn)公和村鄉(xiāng)村醫(yī)生鐘偉平（右一）給村民宣傳國(guó)家基本公共衛(wèi)生服務(wù)政策（2024年2月19日攝）。

隨著時(shí)代的發(fā)展，電動(dòng)自行車、摩托車等逐漸成了鄉(xiāng)村醫(yī)生們主要的出行交通工具。但不論山有多高、路有多崎嶇，鄉(xiāng)村醫(yī)生服務(wù)群眾的心始終不變，在他們心中，只要群眾有需要，就是靠雙腳走，也要走到群眾身邊。

記者：曹祎銘